關於部落格
可能很輕很輕的人生,就要用很長遠很溫柔的方式,來講自己覺得重要的話。
  • 39654

    累積人氣

  • 0

    今日人氣

    0

    追蹤人氣

當腳步聲被冰封

總在某一個時刻開始想要記錄身邊發生的事物。

 一個禮拜之前從台灣飛回美國。

在東京轉機的路上,這一次比上一次學得乖了,因此將自己的行囊裝得一批日幣。在等機時於是可以很自在的逛起商店,並且在店員跑來身邊轉轉時,跟他們微笑。心裡覺得貨幣依然是最果決的語言。

在四個小時的等待中,曾經走到一家麵店點起了愛吃的喬麥涼麵。店員用睜大的眼睛看我,並且用單字組成的句子跟我確定點菜。點完我很滿足的走去桌子前,把總共三樣的隨身行李在身旁堆成一堆,坐下然後狠狠的喘著。

發呆,看身邊的旅人。

一對金髮的兩位,看起來像母女。默默的吃著飯,一邊研究著菜單。

孤身一個人坐著的男性,厚重的眼鏡,在桌上攤成一堆的研究資料。我幾乎覺得那像是日劇裡演著書呆子的標準形象。

最後是一位頭髮灰白的男性,低頭吃著自己的拉麵。沒吭聲,刷著自己的手機。

端來了自己的食物後,我楞的發現自己原來多點了涼麵和炸蝦飯。難怪店員睜大眼睛跟說著set、set的。不過不反對的情況下,默默的也就領了回去。坐下,繼續打量身邊的人,咕嚕咕嚕喝下了裝來的涼水。深呼吸兩下,發呆了起來。

沒想到視線裡對到灰白頭髮的男性,他有意識的揮揮手,跟我說「筷子在這邊。」他用眼神示意著他旁邊的櫃子。

我笑了一下。並且同時也因此小小的發楞,說了聲謝謝。他毫無表情的返回自己的拉麵之中,彷彿剛剛只是啜吸麵條時一個不值得記憶的小插曲。我對於這種突然長於空氣中,驚喜而來的友善最是喜愛。因而心情大大滿足的吃飽了,上飛機,移動,回家,離家。

返回美國一個禮拜之中,發現自己已經不再像年輕時那樣空靈而擅長操控自己的想像。總是滿載著抱負規劃的生活,像是有計畫的讀書、寫字,完成工作,全都無法真正幫助自己認識到移動這個事實。取而代之的是,身體的感官越來越主導了認知的小細節。

在開學前的一個禮拜,生活還沒有被成山的學術、寫作、工作給壓垮,因此引導著生活的是亟於調整的時差,和總是惱人的飢餓感。

於是一回來就對自己的腸胃下了一個準確的定義:減肥。

臉的渾圓度,與飲食標準成一種理性的反比。於是開始巴巴的研究日本的食譜,每餐想辦法讓自己吃起昆布燉著的菜。薄薄的醬油,倒是厚厚的濃濃的蔬菜香味。秋冬收穫的根莖類在美國沒有失去他應有的表現機會。吃自己醃製的紅蘿蔔白蘿蔔,像把整盤清淡的下酒菜加大,用整個晚餐來品嚐。

好愛吃自己泡的泡菜。

但由於減少飲食的份量,因此餐與餐之間多數的時間都在想著廚房。回到美國開始又要「自己煮菜」。在台灣跟長輩提起,總是彷彿那是苦差事。不過在假期還沒有結束的邊緣,能夠有空隨時回到廚房,是一種超現實的幸福。每到中午晚上倒數一個小時前,就忍不住又衝進廚房開始弄食物。不想吃太飽,但依然會弄著過多的量,對於食物那種無法自拔的癮頭,很難戒除。

另一個被感官主導的則是溫度。

從前總愛在文字裡風花雪月,說著寒冷與溫暖,說著凍結與冰封。但實際上走進了另一個真的會冰封的國度,才發現自己從前文字對於描述「寒冷」這件事情的淺薄。

真正的「寒冷」卻也不是什麼疼痛或是失去知覺。而是一種,很奇妙的因為水的各種樣態而大受影響的各種心情。

首先是視覺。

從前總以為冰天雪地的寒帶,雪景就是常態在那邊的。不過雪卻是隨著0度這個數字而有各種各樣的變化。天氣如果好,室外的溫度過了0度以上,雪大多數時候是靜靜的蹲在路邊的。白天如果出起了太陽,雪和草地之間則會演起了你進我退的遊戲。在沒下雪的那些天裡,就是看雪一點一點的慢慢溶去,退得越來越低,直到加附近的景色又回到秋天時的模樣。雖然雪在這邊從沒有退完的一天。

有時候則會碰到下雪隔天的下雨。

那些時刻必須很巧合的,碰見晚間在0度以上。寒冷的一線一線雨射入地上的雪堆中,把原本膨鬆的雪打得滿是坑洞。如果天氣沒有變化的話,慢慢的,雪就會不見,變成純粹是雨的天氣。

觸覺然後隨之而來。

空氣中開始大量的吸收身上的熱量。稍微一部留神走出門,手腳與鼻稍、耳朵,幾乎都像是在沙紙上刮磨,麻癢不說,一回到房間才會發現全都紅通通活像自己畫上去的。

腳底下也有很多的風貌。

雪的觸感有好多種,有鬆軟的,堅硬的。結了一半冰的雪走起來有些硬塊。有時則踩進下雨積了還沒退去的水窪,期待會濺起一些污水,但反而是踩破了表面結冰的薄薄一層,剎那,腳底下如玻璃碎裂。網狀碎裂開來,腳於是一下子陷了下去,如果穿鞋穿得不夠高,這時鞋子必然是進了水。而人注定要咒罵一下的。

怕腳臭,但也真怕冷。

有時結了冰,路好滑。走起路來左搖右擺。大塊的結冰的成片的反光出來很是漂亮,但是為了怕跌倒還是得小步小步的走過去。說是走,其實更像是「磨」過去,目的比較接近不要打滑,而不是有效率的前進。

總有一兩次會被失去摩擦力帶動,因而失去地心引力。總會用一個很醜的姿勢滑倒,然後慶幸,還好在這個季節裡和這個冷清的都市,沒有太多人在街上看到自己的糗樣。

最後是聽覺。

水有時也會變成冰,喀拉喀拉的踩著,然後鏘的一聲踢飛了一片冰,然後摔碎在路邊。腳跟用力扎緊地面走路時,會有薩薩的聲音。 走雪則是經過幾千幾萬片的小碎石,一踩就直陷到底,然後在尾端會聽到像是保力龍那樣的「唧」的一聲,就算是踏到底走實了的一個腳步。

不過說到底多數的時間還是在房間裡的。

依然是叮咚的訊息聲,惱人的手機鈴聲,空洞的鬧鐘聲,和一戴上耳機就忘了外面世界的youtube影片。

一失神就在螢幕上輸入了facebook,然後幾乎是毫無感情的點開狀態,以每隔幾秒的速度瀏覽完畢。偶爾點讚表示支持,點開一兩篇標題聳動或覺得自己憑「社會學家」的直覺該讀的文章。中英文已經沒有什麼大的差異,共同的是同樣處於高度的失神狀態。

開學前,心情在想要忙碌與想要休息之間擺盪。因為自己不夠認真,完成東西不夠多,比較別人起來自己毫無「競爭力」這件事情而讓自己渾身充滿焦慮的氣息。

但大概這種,想太多之外,與還有時間用文字洗淨腦袋裡的東西的日子,才是最幸福的時候吧。


相簿設定
標籤設定
相簿狀態