心路粒塵

關於部落格
可能很輕很輕的人生,就要用很長遠很溫柔的方式,來講自己覺得重要的話。
  • 38253

    累積人氣

  • 1

    今日人氣

    0

    訂閱人氣

Three years

 

親愛的,年親的時候最擅長的是想像年紀大上一點時自己的樣子。

總是喜歡裝模作樣的說起一些超齡的話題,在那些零碎的六年、三年十五歲之前,我最喜歡的話題除了因為小說和歷史故事所演出來的家與國,就是反覆的咀嚼著有關「愛情」的主題。

忍不住在十二歲那一年寫了一本自己的小說,裡面縱橫著少年維特煩惱那樣的筆觸,含蓄卻直白的點出情感裡的那些「思念」的影子。我記得,我光是想著一個「思念」可以用什麼樣的句子來換句話說,就用了起碼兩個整天的所有下課時間。

我曾經喜歡講著「踟躇」這個詞彙,我也特別喜歡「曖昧」這個形容詞,當然,一直到那首歌變成高中人人都愛唱的那首歌為止。

回想起來年輕時對於愛情的想像是溫柔而狂傲的。覺得那是一個人如何選擇一條對的路線,去走一條正確的路線。

像少年漫畫那樣主角會一夜之間成長,因為羈絆與深刻的感情,而找到真正的力量。最後,就像主角終究會打完魔王,公主終究會回家,故事總會走著童話那樣的老路子。

親愛的,不久之後少年長相與笑容就這樣從我的外表褪去;隨後,一層一層長出來的是榮譽、羞恥心、堅硬的社會角色、變化多端的社會期待,還有,有時冷有時熱的性別腳本。

年輕時的故事於是躲進心房裡的小角落,十八歲,十九歲,二十歲,二十一歲跟二十二歲,他們都在一起唱小時候和長大的流行歌。

但是二十三歲那一年他出走過一回,一點蹤影也沒有。

親愛的,於是不再年輕時,擅長的反而變成了懷想年輕時的說法。

我雕琢出一個年輕時的模樣,品味、寫作。有時候仔細的打量起來,看看手腳長短,摸摸心的堅硬程度,看看良心究竟有多長多短,還有憂鬱與害怕究竟可以如何的深不可測。

有時候,親愛的,通常是比較脆弱的時候,我喜歡倚在他的旁邊想事情。想要他提醒我怎麼寫煩惱,怎麼寫想念,還有怎麼寫溫柔的故事。

我知道我應該跟你講過好多次的畢業時演的寫的那個舞台劇,啊是的,那就是那一時掙扎的產物。

然後。

對啊,親愛的,然後妳出現了。

我知道妳不希望這個故事這麼長,希望她直接切入妳存在的那個宇宙跟世界觀。

不過我想了好久好久,發現只有在寫年輕時的我和現在長大的我之間,可以找到一些帶出妳這條軸線的蛛絲馬跡。

就如同我的文字已經不再像當年那樣溫暖,很多看見的,不看見的,或是假裝看不見的,也都沒有了當年那種溫柔的狂傲。

親愛的,然後愛情就像是一杯靜悄悄的開水,不可或缺,但是低調的住進了生命裡。

妳常糗我說怎麼不多寫我們之間的事。

或是純粹就是,把我們的照片多貼出來,讓別人看看感受有多深刻。


我總是很難跟妳解釋的是,從年輕時我的筆一直擅長記錄那些高潮迭起與情緒高張的時刻。

而從沒有人教會我怎麼寫平凡。

不太會寫那些日復一日所培養出來的小小默契。一轉身,一個關燈,或是某一句話某一個夢境,會因為社會學、心理學、哲學或物理學都無法解釋的原因,而共鳴、共振。

不太會寫收到禮物時那種把感激收到心裡,然後只有在真的很脆弱時攤出來,像是氣墊一樣擋住自己無止境的往下掉或是摔傷。

也不太會寫,講到「女朋友」三個字的時候,已經不太認識這個名詞所帶有的社會意涵。只記得怎麼把妳的名字連到所有我的故事裡,津津有味的說著想著。

親愛的,平凡真的很難寫。它讓時間變得難以估量,讓生命的高低起伏變得緩慢而不重要。

所以我總是很節制自己說過多我們之間的故事。

我很少提牽手時妳喜歡笑著說的那些化學作用。

我很少動筆寫下摸妳額頭時周遭世界的無聲無息。

尤其是出國之後,當我必須有時候在這個好冷好冷的北國冷凍一些對妳的想念,以免被課業給擊垮。我有時候會感謝沒有在文字上耗費太多不必要的能量。而我們之間的故事仍然一直保持那種溫度,平平的,剛剛好可以抱著入睡的那一種。


親愛的,人們總喜歡寫第一次見面和一見鍾情的故事。

不過,第一次看見妳時,我怎麼也想不出這段好長好長的故事軸線。想不到我們會一起去看美國的雪,看武陵的楓葉,看九份的日出,和墾丁的海邊。

吃浪漫的大餐,然後花了好幾年的時間不吃大餐,一邊逛夜市一邊毫不遮掩的大笑。

讓市民大道、國光路、台中路、五權路、忠明南路當我們的五線譜,中教大、咖哩飯、逢甲和水湳站當我們的音符。妳說唱歌是一首故事,我說一首故事是一段歌。

讓時間跟空間變成一種不太需要解釋的維度。

親愛的,好像該說一些總結這一些的話了。

好多人問我所謂的「遠距離」是怎麼做到的。

我才發現仔細想過之後,我們的三年之間,有快要一年都不在彼此的視線裡。妳很少說什麼,雖然剛開始的第一兩個月妳很愛哭,我則很不擅長安慰妳哭。

然後是去年的冬天,今年的夏天。現在又冬天了,兩邊的時差與溫差與日俱增。

我卻很少感覺到妳不在。

(雖然我知道對妳來說,好些時候的我真的不在。像是讓妳害怕的碩士論文,張牙舞爪的班親會,或是快樂的姐姐婚禮,或是妳生病想哭的那些時刻...)

於是我總是很小心的跟問我的那些人說,感情一直是兩個人的事,遠距離也是。

就像兩個人拉一條橡皮筋,一邊拉緊後又鬆手就會疼得不得了,只有剛剛好,才可以把彼此圈在裡面,又不會讓橡皮筋掉在地上。


想說的話總是不用力很難表達。

想說謝謝妳,直到今天剛好三年。

謝謝妳,依然願意把我圈住。

讓我在裡面偶爾當個年輕的小孩,偶爾長大。

謝謝。







相簿設定
標籤設定
相簿狀態